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CINE
La incógnita de
‘Two Lovers’
La película llega con dos años
de retraso y alcanza un gran
éxito de taquilla. Pág. 8

MÚSICA
El joven que gustó
a Paul McCartney
Jon Allen, que deslumbró a
McCartney, publica un nuevo
y estupendo álbum. Pág. 7

ARTE
‘En primavera’, por
Gonzalo González
La Galería Arte Mácula acoge
los grafitos sobre papel de
Gonzalo González. Pág. 5
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ECOS DE LA BARBARIE
La publicación en España de ‘Necrópolis’ (Anagrama), del esloveno Boris Pahor, es un
nuevo ejemplo de literatura sobre el holocausto durante la Segunda Guerra Mundial.
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REVIVIR EL HORROR
2 Por Victoriano S. Álamo

stoy en un cementerio silen-
cioso, donde residí y desde
donde partí para irme de va-
caciones y adonde acabo de
volver. Soy un habitante de
este lugar y nada tengo en co-
mún con la gente que se mar-
cha hacia las puertas enreja-

das, y que pronto volverá a contar sus
vivencias, dividir las horas y desmenu-
zar los minutos». Ésta es una de las múl-
tiples reflexiones que plasma en su im-
pactante libro Necrópolis (Anagrama),
el triestino Boris Pahor (1913), que aca-
ba de editarse en España.

Vivir el infierno en la tierra es una
experiencia imposible de olvidar. Pero
regresar al mismo años después, camu-
flado como un turista más, debe resul-
tar una experiencia tan extraña como
conmovedora. Así queda de manifiesto
con este nuevo testimonio del horror del
holocausto nazi durante la Segunda
Guerra Mundial, que el escritor Boris
Pahor desvela con maestría en Necrópo-
lis. Este autor, que pasó por varios cam-
pos de concentración y exterminio nazi

tras ser detenido por colaborar con las
fuerzas antifascistas eslovenas, visita
junto a un grupo de turistas el campo de
muerte de Natzweiler-Struthof sobre
los Vosgos, donde estuvo confinado. Las
alambradas, la torre de vigilancia, la te-
mible ladera, los cercanos bosques y
cada uno de sus rincones despiertan en
él unos fantasmas que nunca descan-
san. Que le atormentarán hasta el final
de sus días, porque las llamas de aquel
infierno son inextinguibles.

Leer Necrópolis es una experiencia
fascinante, porque va mucho más allá
de lo que a priori se espera. Pahor no se
queda en un conmovedor relato de su
atroz vivencia. Es capaz de parir una
prosa poética, evocadora y bella para
describir una situación que obliga a re-
flexionar sobre los límites de locura a
los que puede llegar el ser humano.
Traslada física y emocionalmente al lec-
tor a los vagones de tren donde eran
transportados como ganado al matade-
ro, a los insalubres barracones donde
cada día, casi cada hora, perecía uno o
varios de los famélicos prisioneros de
una barbarie que fijaba sus ojos princi-
palmente en los judíos, los gitanos y to-
dos los seres que la raza aria nazi consi-

E
Se publica en España ‘Necrópolis’

Unos visitantes pasan bajo una réplica de la inscripción Arbeit macht frei (El trabajo os hace libres) sobre la puerta de entrada al campo de concentración nazi de Auschwitz.

Boris Pahor rememora su paso por los campos

de concentración nazis a partir de una visita,
junto a unos turistas, al de Natzweiler-Struhof,

sobre los Vosgos.

deraba «inferiores».

una reflexión impagable sobre el dolor,
la inteligencia, la solidaridad y la re-
sistencia que, a su vez, desvela a los
profanos realidades desconocidas.
«Tres semanas fueron suficientes para
expirar. Primero se fueron precisa-
mente los organismos más fuertes. És-
tos suelen tener una naturaleza que no
soporta bien la fuerza del impacto ini-
cial. La comida aguada y doce horas de
trabajo en los túneles. Dentro, corrien-
tes de aire. Fuera, nieve. Pero esto no
fue lo más difícil. Lo que mataba era el
ritmo. Salidas rápidas. Regresos rápi-
dos. Tragar rápidamente el pan de mu-
nición antes de ser interrumpido por
los gritos que apuraban a las tropas a
reunirse para contarlas», escribe
Pahor en Necrópolis.

Pahor, que ejerció como enfermero du-
rante su cautiverio, confiesa que qui-
zás su martirio puede parecer poca
cosa con lo descrito en sus memorias
por «Blaha, Levi, Rousset, Bruck, Ra-
got, Pappalettera». Tras lo que explica
que «fui prisionero de mi propio mun-
do oscuro». Añade que «éste estaba va-
cío por dentro y se poblaba de las som-
bras de los desgraciados que se ponían
delante de mis ojos. ¿Sólo delante de
los ojos? Sí, pues en realidad no dejaba
que las imágenes alcanzarán mi cora-
zón. Para eso no me servía de mi vo-
luntad, sino que ya desde el primer
contacto con la realidad del campo
toda mi estructura psíquica se había
hundido en una niebla inmóvil que
constantemente filtraba todos los
acontecimientos y le quitaba la efi-
ciencia de su fuerza de impacto». A pe-
sar de esta explicación, Boris Pahor,
como casi todos los supervivientes del
holocausto nazi, no sabe por qué so-
brevivió. Reconoce, eso sí, que una le-
sión en un dedo fue primordial para
que acabara en la enfermería y ejer-
ciera una actividad tétrica y depresi-
va, rodeado de muerte, que lo conver-
tía casi todos los días en un sepulture-
ro más que en un enfermero, pero que
le alejaba de los trabajos forzados en
las canteras y túneles.

Otra novedad

Pahor, Caballero de la Orden de las Ar-
tes y las Letras y poseedor de la Legión
de Honor de la República francesa, la
editorial RBA acaba de publicar en Es-
paña el libro Sonderkommando, de
Shlomo Venezia.

de concentración y exterminio
Auschwitz, en Polonia, fue obligado a
trabajar en las cámaras de gas nazis y
logró sobrevivir para contar al mundo
su sobrecogedora experiencia que
plasma en este libro.

recibían los grupos integrados por los
prisioneros judíos que eran obligados
a ayudar a sus verdugos en las cáma-
ras de gas y en la cremación de los ca-
dáveres.

meja en cierta medida al de Pahor. Y es
que el primero reconoció hace unos
días en Madrid, durante una entrevis-
ta con la agencia Efe, que estuvo 47
años sin querer hablar sobre su terri-
ble experiencia. En 1992 fue invitado a
«regresar al infierno» de Auschwitz
para acompañar a un grupo de estu-
diantes romanos. «Esa experiencia me
hizo liberar lo que llevaba dentro, me
hizo sentirme más liviano», confesó
tras revivir todo su horror.

CANARIAS 7

n o v e d a d e sP L E A M A R
2

Un grupo de personas camino de un campo de concentración nazi.

L I T E R A T U R A
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deraba «inferiores».
Esta obra autobiográfica supone

una reflexión impagable sobre el dolor,
la inteligencia, la solidaridad y la re-
sistencia que, a su vez, desvela a los
profanos realidades desconocidas.
«Tres semanas fueron suficientes para
expirar. Primero se fueron precisa-
mente los organismos más fuertes. És-
tos suelen tener una naturaleza que no
soporta bien la fuerza del impacto ini-
cial. La comida aguada y doce horas de
trabajo en los túneles. Dentro, corrien-
tes de aire. Fuera, nieve. Pero esto no
fue lo más difícil. Lo que mataba era el
ritmo. Salidas rápidas. Regresos rápi-
dos. Tragar rápidamente el pan de mu-
nición antes de ser interrumpido por
los gritos que apuraban a las tropas a
reunirse para contarlas», escribe
Pahor en Necrópolis.

En un sorprendente momento,
Pahor, que ejerció como enfermero du-
rante su cautiverio, confiesa que qui-
zás su martirio puede parecer poca
cosa con lo descrito en sus memorias
por «Blaha, Levi, Rousset, Bruck, Ra-
got, Pappalettera». Tras lo que explica
que «fui prisionero de mi propio mun-
do oscuro». Añade que «éste estaba va-
cío por dentro y se poblaba de las som-
bras de los desgraciados que se ponían
delante de mis ojos. ¿Sólo delante de
los ojos? Sí, pues en realidad no dejaba
que las imágenes alcanzarán mi cora-
zón. Para eso no me servía de mi vo-
luntad, sino que ya desde el primer
contacto con la realidad del campo
toda mi estructura psíquica se había
hundido en una niebla inmóvil que
constantemente filtraba todos los
acontecimientos y le quitaba la efi-
ciencia de su fuerza de impacto». A pe-
sar de esta explicación, Boris Pahor,
como casi todos los supervivientes del
holocausto nazi, no sabe por qué so-
brevivió. Reconoce, eso sí, que una le-
sión en un dedo fue primordial para
que acabara en la enfermería y ejer-
ciera una actividad tétrica y depresi-
va, rodeado de muerte, que lo conver-
tía casi todos los días en un sepulture-
ro más que en un enfermero, pero que
le alejaba de los trabajos forzados en
las canteras y túneles.

Otra novedad
Además de esta obra maestra de

Pahor, Caballero de la Orden de las Ar-
tes y las Letras y poseedor de la Legión
de Honor de la República francesa, la
editorial RBA acaba de publicar en Es-
paña el libro Sonderkommando, de
Shlomo Venezia.

Venezia, prisionero judío del campo
de concentración y exterminio
Auschwitz, en Polonia, fue obligado a
trabajar en las cámaras de gas nazis y
logró sobrevivir para contar al mundo
su sobrecogedora experiencia que
plasma en este libro.

Sonderkommando es el nombre que
recibían los grupos integrados por los
prisioneros judíos que eran obligados
a ayudar a sus verdugos en las cáma-
ras de gas y en la cremación de los ca-
dáveres.

El caso de Shlomo Venezia se ase-
meja en cierta medida al de Pahor. Y es
que el primero reconoció hace unos
días en Madrid, durante una entrevis-
ta con la agencia Efe, que estuvo 47
años sin querer hablar sobre su terri-
ble experiencia. En 1992 fue invitado a
«regresar al infierno» de Auschwitz
para acompañar a un grupo de estu-
diantes romanos. «Esa experiencia me
hizo liberar lo que llevaba dentro, me
hizo sentirme más liviano», confesó
tras revivir todo su horror.

Miércoles 2 de junio de 2010
3

n o v e d a d e s

U n a g u í a p a r a c o n o c e r l a b a r b a r i e n a z i
2 Por Antonio Rojas

ír las voces de las víctimas es
esencial si queremos comprender
aquel pasado. Tal afirmación pue-
de leerse en la extraordinaria

obra de Saul Friedländer El Tercer Reich
y los judíos, editada en dos volúmenes
que recorren el período de 1933 a 1945:
Los años de la persecución y Los años del
exterminio. El autor, que perdió a sus pa-
dres en Auschwitz, insiste una y otra vez
–y con razón– en que para conocer la his-
toria del Holocausto no basta con pres-
tar atención a las políticas, decisiones y
medidas alemanas encaminadas al más
sistemático de los genocidios conocidos,
sino que también hay que fijarse en las
reacciones del mundo de su entorno y, de
un modo específico, en las actitudes y el
destino de las víctimas. Y aún así, a mu-
chos nos seguirá pareciendo incompren-
sible lo que ocurrió en aquella época en
que el Mal –así, en mayúscula– adoptó la
forma del sanguinario régimen nazi y se
hizo realidad en el sostenido ejercicio de
exterminio de sus enemigos, en especial
del pueblo judío.

Desde el mismo momento de la libe-
ración de los campos comenzó la llama-
da Literatura del Holocausto. Como diría
Imre Kertész, que salió con vida de
Auschwitz, «el campo de concentración
sólo es imaginable como literatura, no
como realidad». También Adorno había
sentenciado que después de Auschwitz
sería imposible escribir poesía. Quienes
habían sobrevivido a la muerte necesi-
taron del auxilio de la escritura para
contar en primera persona el horror,
para expresarse sobre la experiencia
más traumática del siglo XX, para rela-
tar sus itinerarios humanos en un uni-
verso inhumano, para echar fuera de sí
mismos la culpabilidad de saberse su-
pervivientes cuando varios millones de
semejantes se habían quedado para

siempre tras las alambradas. Cierto que
algunos necesitaron que pasara mucho
tiempo, suficientes años, antes de tomar
la pluma y narrar sus experiencias con-
centracionarias.

Testimonios necesarios que eran, a
un mismo tiempo, dolorosos ejercicios
de memoria, pero también pruebas y ale-
gatos imprescindibles para que el futuro
y las generaciones venideras no olvida-
ran nunca lo sucedido. Aunque por cues-
tiones biológicas los sobrevivientes mu-
rieran –cada vez quedan menos y en
muy pocos años habrán desaparecido–,
debían permanecer esas páginas escri-
tas para refutar cualquier tentación ne-
gacionista, para rebatir cualquier inten-
to de borrar los padecimientos de millo-
nes y millones de europeos. Palabras
contra el olvido.

Centenares de títulos
La Literatura del Holocausto, confor-

mada por varios centenares de títulos,
ha recorrido todos los géneros litera-
rios, desde la novela a la poesía, pasan-
do por los diarios, las memorias, las car-
tas, el ensayo, etcétera. Y aunque todos
los textos tienen un gran valor como ex-
presión de los testigos, su calidad litera-
ria es desigual. Algo lógico si tenemos
en cuenta que lo que a muchos movió a
escribir fue la imperiosa urgencia de
evidenciar lo que había pasado, de ex-
pulsar los demonios, más allá de cual-
quier búsqueda de un reconocimiento
como escritores.

Con el tiempo, la crítica –y también
los lectores– han considerado impres-
cindibles y básicos tres libros: Diario, de
Anna Frank, Trilogía de Auschwitz, que
incluye Si esto es un hombre, La tregua y
Los hundidos y los salvados, de Primo
Levi, y Trilogía de la noche, que contiene
La noche, El Alba y El día, obra de uno
de los intelectuales europeos más bri-
llantes: Elie Wiesel. Pero claro, hay mu-

chos más que resultan esenciales, nece-
sarios. Primo Levi tiene algunas otras
narraciones y, recientemente, se han pu-
blicado en España sus cuentos comple-
tos. El paso por los campos nazis está
muy presente en toda la obra de Jean
Améry, como también en una obra fun-
damental: La especie humana, de Robert
Antelme.

De igual modo, ¿cómo perder de vista
ese estremecedor relato que es Seguir vi-
viendo, de Ruth Klüger? ¿Y qué decir de
El humo de Birkenau, de Liana Millu, al
que el propio Levi definió como «uno de
los testimonios europeos más intensos
sobre el campo de concentración»? An-
tes de ser distinguido con el Premio No-
bel de Literatura, el húngaro Imre Ker-
tész había ya entregado a los lectores su
aclamada novela Sin destino, en la que se
pone en la piel de un adolescente –él mis-
mo convertido en György Köves– para
con distancia y objetividad narrar su ex-
periencia en un campo de exterminio.

No hay que olvidar que también mi-
les de españoles fueron deportados a los
campos de concentración nazis y que la
mayoría de ellos perdieron allí la vida.
Quizá nadie como Jorge Semprún, su-
perviviente de Buchenwald, personifi-
que el sufrimiento de esos compatriotas
que habían abandonado España tras la
derrota republicana y que fueron entre-
gados a los nazis por el gobierno colabo-
racionista francés, cuando no por el de
Franco. Semprún ha reconocido que
hasta muchos años después no fue de ca-
paz de ponerse a escribir y narrar su
caso particular.

Concretamente hasta 1963, cuando
dio a la imprenta el impactante El largo
viaje. Después, ha regresado una y otra
vez al infierno de Buchenwald en nove-
las como El desvanecimiento, Aquel do-
mingo, La montaña blanca, La escritura
o la vida, Adiós, luz de veranos y Viviré
con su nombre, morirá con el mío.

Literatura del Holocausto

O

Unos jóvenes prisioneros, en el campo de
concentración y exterminio nazi de Dachau.
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